Quel type de célibataire es-tu? Sérieusement.

a … un printemps.

b … mon souper de fête.

c … que j’ai découvert que la personne que je voyais était un hologramme.

d … hier au soir, sur la sécheuse.

e … 1834.

a … l’histoire la plus intense qu’il sera jamais donné à quelqu’un de vivre.

b … pas le bon moment d’en parler parce que ÇA FAIT MAL.

c … peut-être pas une bonne idée de fréquenter mon cousin.

d … au primaire. Dans le gym. Pis la prof avait ben aimé ça.

e … de sa faute.

a … je m’en fais plutôt un maison avec un peu de cerfeuil et de la viande de faon.

b … je me cache derrière ma napkine pour pas avoir l’air de tant aimer ça.

c … je demande un extra oignons et je m’assois à la table de quelqu’un.

d … je fixe un client et mords doucement dans ma boulette en l’imaginant en babydoll. Homme ou femme. YOLO.

e … je mange jamais ça, c’est dégueulasse.

a … « On se serait pas déjà vus à l’Espace cellier?»

b … « Est-ce que tu viens souvent icFAUT J’AILLE AUX TOILETTES »

c … « Penses-tu qu’on va se marier un manné ? »

d … « You had me at hello »

e … « Va chier, tabarnak »

a … un thermos de chocolat chaud dans mon baise-en-ville.

b … un polar.

c … mon top le dos à l’air, mes shorts pis mes souliers Pepsi.

d … du K-Y dans mon gin. Ça réchauffe.

e … mon kit médiéval parce que la peau de daim, ça isole bien.

a … quatre ans et c’était vraiment fantastique.

b … j’ai jamais eu ben de chance en amour.

c … 15 ans. J’ai jamais cassé avec mon cousin.

d … trois jours non-stop, mais y a fallu que j’arrête parce que ça me brûlait.

e … deux semaines, mais j’aurais dû casser avant.

a … serai prêt/e quand mon/ma conjoint/e le sera.

b … pense à me faire inséminer. Ça marche pour les gars aussi, right?

c … suis prête à en avoir un sixième. Je préfère un chiffre pair.

d … tente de masquer mon pet sauce.

e … t’ai rien demandé. Pis je t’ai pas envoyé chier, tout à l’heure?

a … un petit souper. Sur le mont Royal. Avec un band live.

b … de m’ajouter sur Facebook et de liker ma photo de profil.

c … un certificat-cadeau chez Rossy.

d … des culottes propres qui sentent le Fleecy.

e … une corde pis un tabourette.

a … étendu(e) dans le sable et on voit juste mes pieds ;-)

b … habillé(e) pour rencontrer la Reine. Seul(e). Dans mon salon. Le regard hagard.

c … pacté(e) rare.

d … pas laitte pantoute.

e … pas épilé(e).

a … un souper cinq services chez moi sur fond de jazz manouche.

b … de m’appeler si jamais tu changes d’idée.

c … la chambre #6 parce qu’il y a l’air climatisé.

d … une sélection des cinq meilleurs slows d’Éric Lapointe.

e … qu’on sépare les factures. Égal.

a … mon Nocturne de Chopin. Pis je joue les yeux fermés.

b … le fait que tu peux toujours compter sur moi quand t’as besoin d’une gomme.

c … le fait que je dirai jamais à ton chum que tu couches avec moi.

d … la split.

e … mon tatouage elfique.

a … sors mon brie, mes raisins de Corinthe et je l’invite à se joindre à moi.

b … glisse doucement de ma chaise jusqu’entsoure de la table où je serai en lieu sûr.

c … lui dis de guetter mon portefeuille pendant que je vais me peigner sur le côté.

d … lui fais des becs soufflés comme le petit gars qui mange du spaghetti dans Bach et Bottine. Je suis ben spécifique dans le rut.

e … sors mon poivre de Cayenne.

Les tests, tu connais ça, han? C’est là qu’on t’pogne. T’as spotté ben vite que les réponses les plus smattes, c’étaient les «a». Ça fait que tu t’es assuré d’avoir les meilleurs résultats pour te réconforter dans ta position de célibataire qui comprend ben pas pourquoi il est encore tout seul, même si t’es capable de faire un osso bucco en récitant du Voltaire. T’es une bonne personne. Mais tu peux laisser un peu de place au doute. Te montrer moins parfait. Traîner un morceau de Charmin après ton chouclaque une fois de temps en temps. Ça te rendrait plus humain, plus accessible. Et t’aurais peut-être plus de fun, aussi. Quelqu’un, quelque part, va t’aimer pour ce que tu es. Même si ta fly est ouverte et que t’as roté en lui serrant la main.

T’es comme le sac blanc qui revole dans les airs dans American Beauty: T’ES UN POÈME. C’est juste que tu le sais pas. Et t’as tellement peur que quelqu’un se rende compte que t’es un sapristi de bon parti que tu t’arranges pour saboter toute occasion de partager ta couche (dans laquelle se trouve présentement un human pillow beige. Y venait en couleur, mais «couleur peau», ça faisait plus vrai, tu trouvais). Là, là, on va te dire une affaire. Rien qu’une: lâche-toi donc lousse. Mets du Laurence Jalbert dans le tapis. Ferme les lumières, dézippe ta robe ou délousse ta ceinture, laisse la porte débarrée et attends de voir ce qui va se passer. Ça va peut-être être le fun! Tu mérites qu’on s’intéresse à toi. Prends un train, mange une couple de macarons et donne-toi une chance, pour l’amour. Le vrai.

Bon. On sait pas trop comment te dire ça sans te prendre par les ouïes et te shaker jusqu’à ce que tu reviennes à toi, mais Tu. Fais. Systématiquement. Les. Mauvais. Choix. Toujours. S’il y a UN individu pas propre, pas fin pis pas disponible dans la salle, t’es déjà embarré dans le char avec, pis le prêtre est en route pour bénir vos alliances en ringolos. C’est pas que t’es cave, ni que tu manques d’expérience. C’est juste qu’il y a une petite Ginette Laurin au fond de ton cœur qui pense être née pour un petit pain. Achète-toi quelques morceaux de la collection Véro ou Jean Airoldi. Paye-toi la traite. Live the god damn dream. MAINTENANT.

Au moment de lire ces lignes, tu sens encore ton sang battre entre tes cuisses du dernier coup que tu viens de tirer (tu fais pas l’amour, toi. Tu tires des coups. Comme dans les vues). Dans les toilettes du Pétro-Canada. Y avait un rabais sur le lave-glace et une tension sexuelle de malade mental. Un fou d’une poche. Mais tu vis bien avec ça. Toi, le tatouage de chest d’Alexandre Champagne, tu l’as dans le front: CARPE DIEM. Saisir le jour et l’occasion coïtale quand elle se présente. Pour toi, dormir en solo n’est pas une option. Sauf que ça va jamais plus loin que la couchette. Mais des fois, quand Love Actually passe à la télé, tu te surprends à te demander ce que ça serait de vivre le grand amour, de magasiner des condos et de booker un trek à Bali avec l’être cher. Mais à la seconde où t’as un eye contact avec peu-importe-qui, fuck Bali. Et tu te ramasses dans la chambre froide, Laura Cadieux style. Encore.

On est ben désolé de te le dire, mais je peux rien faire pour toi. *Bruit de pas qui s’éloignent et de porte qui se ferme*