Old Town Road: la montée surprenante du country rap

« Yeaaaah I’m gonna take my horse to the old town road… »

Depuis quelques semaines, le monde entier chante ces paroles. Ça vient d’où alors? De la chanson Old Town Road du rappeur Lil Nas X, un jeune artiste originaire d’Atlanta et nouveau phénomène mondial qui mélange rap et country, rien de moins. Pourtant, on a déjà vu ça, du country rap, et ça n’avait pas tellement marqué les esprits. Alors pourquoi est-ce que tout le monde est fasciné, cette fois? J’ai essayé de comprendre.

https://www.youtube.com/watch?v=5ho88VXJTBg

D’abord, les faits : Old Town Road est originalement publiée sur YouTube et autres plateformes le 2 décembre 2018. La chanson fait son bout de chemin, grâce à une vidéo dont les images sont tirées du jeu Red Dead Redemption 2, mais surtout grâce à la présence virale de Lil Nas X sur TikTok, une application qui permet de faire des montages vidéo rythmés avec de la musique en background.

La chanson devient alors la musique attitrée du #YeehawChallenge, un meme de cowboy. La popularité de Old Time Road commence alors à prendre de l’ampleur, alors que les memes se multiplient de semaine en semaine et que la chanson entre en rotation dans plusieurs radios country. Fin mars, la chanson se retrouve sur trois palmarès de Billboard : Hot 100, Hot R&B/Hip-Hop Songs et Hot Country Songs.

https://www.youtube.com/watch?v=_I-VT6xl2H0

Jusqu’ici, tout va bien. Sauf que peu de temps après l’entrée de Old Town Road sur les charts, elle est soudainement retirée du Hot Country Songs. Pourquoi? Parce que selon Billboard, la chanson n’est pas du country, même si elle tire beaucoup de références du genre. C’est plutôt problématique, puisque le morceau en lui-même est basé sur les codes du country : les chevaux, les cowboys, la mélancolie du cavalier seul, le banjo, et j’en passe. Les seuls référents au rap que l’on peut observer sont les drums, et le brin d’Autotune sur le pont entre les couplets et le verse.

Le vrai problème, c’est que Lil Nas X est noir, et le monde du country, lui, n’est pas très ouvert aux différences du genre. Si Billboard se défend d’avoir tenu en compte quelconque connotation raciale, beaucoup pensent qu’il y a anguille sous roche. Premièrement, parce que Lil Nas X a pris le soin d’afficher Old Time Road comme une chanson country sur toutes les plateformes. Deuxièmement, parce qu’une légende du country comme Billy Ray Cyrus, le père de l’autre Cyrus, offre au rappeur de collaborer sur un remix de la chanson. Le paternel de Miley prône d’ailleurs l’ouverture d’esprit dans un post Instagram : “Don’t try and think inside the box. Don’t think outside the box. Think like there is no box. #HorsesInTheBack”

À partir de ce moment, tout déboule très vite. Old Town Road cumule déjà plus de 30 millions de visionnements sur YouTube et siège sur tous les palmarès importants des services de streaming. Des célébrités telles que Justin Bieber, Ellen Degeneres et Will Smith donnent leur support à Lil Nas X, alors que Smith, l’original cowboy afro-américain depuis le film Wild Wild West, offre même au jeune rappeur de figurer dans le clip de la chanson.

Comment alors expliquer la popularité de Old Town Road, si on regarde le tout d’un point de vue plus logique? D’abord, la chanson est catchy pas à peu près. Elle vient saisir l’imaginaire de l’auditeur, qui, si vous êtes comme moi, s’est déjà imaginé être dans le rôle du cowboy. Sauf que jusqu’à maintenant, cette identité était tellement loin de l’image du jeune citadin qu’il ne s’agissait que d’une fantaisie comme une autre. Sauf que là, on retrouve Lil Nas X, jeune afro-américain d’Atlanta, qui nous parle de chevaux, de rider un cheval en buvant du lean et qui collabore avec Billy Ray Cyrus; c’est très réel tout ça.

Cette réappropriation des genres vient mettre au défi l’histore de la musique américaine où l’habitude est plutôt que les blancs s’approprient les styles musicaux imaginés par des Afro-Américains (R.I.P. Chuck Berry, en passant). Alors Old Time Road se veut aussi une forme de contestation, de lutte contre le conservatisme de certains genres musicaux encore trop réservés aux Américains blancs.

C’est également la première fois que le mélange rap-country est fait sérieusement. Parce qu’avant Lil Nas X, le country rap, c’était Kid Rock, ou Nelly qui collabore avec Tim McGraw afin de toucher un nouveau public. Sauf qu’encore une fois, le mélange des genres n’était que sonore : les paroles ne suivaient pas tellement. Lil Nas X, lui, récupère les codes du country, la structure rythmique du rap et mélange tout ça pour donner une vraie chanson honnête, dénuée de sarcasme ou de moquerie. Il est d’ailleurs hyper intéressant d’écouter l’épisode sur Old Time Road de la série Verified de Genius, où le principal intéressé explique le pourquoi du comment de la chanson, ainsi que ses états d’âme sur la situation entourant la controverse Billboard.

Dans tous les cas, charts country ou pas, la chanson siège présentement à la première place du Top 100 de Billboard. Alors au diable les genres, parce que Old Time Road prouve que la bonne musique n’a pas besoin de catégorie pour prouver sa valeur; juste des memes et un sacré bon vibe.

Sur ce, je vais aller jouer à Red Dead Redemption 2 avec Old Town Road en background, parce que comme l’a prouvé Lil Nas X, il n’est jamais trop tard pour devenir un cowboy.