Mon chien n’a pas besoin d’un Canada Goose

Je n’ai rien contre les petites bottes. Juste contre tous ceux qui me regardent SUPER CROCHE parce que mon chien n’en porte pas.

Mon chien est un attachant pug batard. Je prends souvent de longues marches avec lui, parfois sur le plateau, où nous croisons d’autres chiens bobos vêtus de ponchos et de petites bottes. C’est ben correct. Je n’ai rien contre les petites bottes. Juste contre tous ceux qui me regardent SUPER CROCHE parce que le mien n’en porte pas. Je vous jure. En voyant mon petit carlin greloter devant le Jean Coutu, j’en entends qui murmurent que je suis une maîtresse indigne de laisser mon chien dehors sans poncho et sans petites bottes.

C’t’un chien! Calvaire. Un chien avec un bacc ès faire pitié, mais un chien pareil.

De toutes façons, Sumo, c’est son nom, n’en veut pas, de petites bottes. J’ai essayé. Quand il était bébé, enthousiaste, je lui ai acheté une petite laine vert olive, pour aller avec son pelage. Il me regardait avec une face d’adolescent à qui l’on veut faire porter un ensemble de baptême, l’air de dire «ch’t’un chien, pas une fifi». Récemment, j’ai tenté de lui faire porter de petites capotes aux pattes, qui ressemblent à des ballons pas soufflés, parce que, quand il marche dans la neige, avec le sel, il lui arrive de boiter un brin. Rien à faire.

Voyez, c’est pas moi qui suis une mauvaise mère. J’ai longtemps évité d’écouter mon iPod en promenant mon chien parce que je considérais que c’était impoli. Seulement je n’ose plus aller au parc à chien, de peur d’être dévisagée avec mon chien nu.

Quand j’étais petite, nous avions des chiens. Et l’idée de les vêtir n’avait pas encore atteint les tablettes du American Apparel. Aujourd’hui, comme je suis en visite à San Francisco, j’ai croisé une boutique de vêtements pour chien. Pas un pet shop. Une boutique. Avec du linge. Que du linge pour les chiens. Et quelques t-shirts pour les maîtres. Sur l’un d’eux, ça disait : «dogs are the new kids», de la même façon que les éditeurs de magazines mode disent «blue is the new gray». Anyway. Ça disait tout.

Et parlant d’enfants, ça me faisait penser à la semaine dernière, quand je suis allée chercher les enfants de ma sœur à l’école, puis à la garderie. Le plus vieux a six ans. Il est en première année. Il vient d’apprendre à lire et à écrire. Et, bordel, il a encore un siège d’auto. C’est obligatoire, vu sa grandeur. Et ça, c’est sûrement notre faute à nous, les journalistes, parce qu’un jour, il y en a un qui a dû titrer quelque chose du genre : Bambin mort – Il n’avait pas son siège d’enfant! Ben les chiens, c’est sûrement notre faute à nous aussi, les journalistes. Il y en a sûrement un qui a écrit un jour : Manteau pour chien – la tendance de l’heure.

Mon chien n’a pas besoin d’un Canada Goose. Ni même d’un K-Way (quoi que ça serait ben cute, j’en conviens). J’ai donc pensé pitcher à un magazine : Nudisme – La nouvelle tendance chez les chiens. À nous le parc Laurier.